现代探险与极限运动:独自面对极限

无氧与自由潜水

配图 现代探险从"发现"转向个人的极限。高山无氧攀登:梅斯纳与哈贝勒 1978 年无氧登顶珠峰(见高山篇);梅斯纳 1986 年完成 14 座 8000 米级山峰无氧登顶(人类第一人)。尼泊尔登山史的两位标志性人物:伊丽莎白·霍利(Elizabeth Hawley,1923-2018,长驻加德满都的美国记者,尼泊尔登山记录的"活档案",她本人几乎不登山,却用一辈子核验了 1963 年以来每一支远征的登顶声明);巴松·拉穆·夏尔巴(Pasang Lhamu Sherpa,1961-1993,1993 年成为第一位登顶珠峰的尼泊尔女性,下撤途中遇难,被尼泊尔奉为国家英雄)。还有一位:埃里克·魏亨迈尔(Erik Weihenmayer,1968-),2001 年成为第一位登顶珠峰的盲人——“失明不是看不见,是只看见局限。”

自由潜水(freediving,无呼吸装置下潜):意大利恩佐·马约尔卡(Enzo Maiorca,1931-2016)与法国雅克·马约尔(Jacques Mayol,1927-2001)的 1960-80 年代竞赛(马约尔卡 -50 米、马约尔 -60 米、-100 米,电影《碧海蓝天》Le Grand Bleu,1988 的原型);现代自由潜水纪录(恒重下潜 阿列克谢·莫尔恰诺夫 Alexey Molchanov,俄罗斯,-131 米,2023;女子阿莱西亚·泽奇尼 Alessia Zecchini,意大利,-123 米,纪录片《最深的呼吸》The Deepest Breath,2023)。自由潜水是内在的探险:与恐惧、缺氧、身体的极限对话——“你必须与大海做朋友,而不是对抗它。"(马约尔语)

单人环球与不间断

配图 海洋的极限:乔舒亚·斯洛克姆(Joshua Slooping——正确拼写 Joshua Slocum,1844-1909)1895-1898 年单人驾驶帆船环球(37 英尺"浪花号” Spray,46000 海里,第一人);弗朗西斯·奇切斯特(Francis Chichester,1901-1972)1966-1967 年单人环球(吉普赛飞蛾 IV 号,226 天,中途停靠一次);罗宾·诺克斯-约翰斯顿(Robin Knox-Johnston,1939-)1968-1969 年单人不停靠环球(Suhaili 号,312 天,《星期日泰晤士报》金球奖的第一位);艾伦·麦克阿瑟(Ellen MacArthur,1976-)2005 年单人环球帆船纪录(B&Q/Castorama 号,71 天 14 小时,打破男性纪录);弗朗索瓦·加巴特(François Gabart,1983-)2017 年单人环球纪录(42 天 16 小时)。环球帆船赛(旺代单人环球赛 Vendée Globe,“航海的珠峰”)每 4 年一次,全程不停靠、不靠岸——孤独、睡眠剥夺、技术故障、冰山是真正的对手。

天空的极限:伯特·鲁坦(Burt Rutan)设计的航行者号(Voyager,1986 年 12 月由迪克·鲁坦 Dick Rutan 与珍娜·耶格尔 Jeana Yeager 驾驶)首次不间断不加油环球飞行(9 天 3 分 44 秒,42000 公里);史蒂夫·福塞特(Steve Fossett,1944-2007)2002 年单人不间断环球气球(Bud Light Spirit of Freedom,13 天)、2005 年单人不间断环球飞机(环球飞行者号,67 小时);贝特朗·皮卡尔(Bertrand Piccard,1958-,皮卡德家族第三代)与安德烈·博尔施贝格(André Borschberg,1953-)2015-2016 年阳光动力号(Solar Impulse 2)太阳能飞机环球(零燃料,从阿布扎比出发经四大洲回阿布扎比)——“清洁能源可以做到什么?”

极限的伦理

现代极限探险的争议:风险与救援(珠峰大堵车的救援伦理、无后援极地探险的"自负责任" vs. 公共救援成本)、环境影响(珠峰的垃圾、南极旅游的生态足迹)、商业赞助与媒体(探险变成"内容生产",纪录与表演的边界)、身体的极限与死亡(2019 年无氧潜水事故、极限登山的年均死亡数)。

但极限探险的价值仍在:它测试人类可能性的边界(生理、技术、心理),提供存在主义的体验(孤独、恐惧、敬畏——现代生活的"阈限"),推动技术与医学(高海拔医学、自由潜水生理学、极端装备)。埃德蒙·希拉里说:“我们征服的不是山,是自己。“现代极限探险的真谛,正是这句——向外的尽头是向内。