社会化 一、成为社会人 每个婴儿降生时都只是生物学意义上的人——会哭、会饿、会抓握，但不会说话、不懂羞耻、不知对错。把一个生物个体变成社会成员的漫长过程，就是社会化（Socialization）：学习语言、内化规范、形成价值观、获得情感表达的方式，最终成为一个懂得"在何种场合做何种事"的社会人。社会化从出生的那一刻开始，一直持续到生命终点——我们换一份工作、移居一座城市、组建一个家庭，都要经历新一轮的学习与调适；但童年时期的社会化最为根本，它像地基一样决定着上层建筑可能的高度。 ...

世界各大宗教：信仰、习俗与文明的深层脉络 基督教：从加利利渔村走向全球 公元一世纪的巴勒斯坦地区，罗马帝国的铁蹄碾过犹太人的故土，圣殿的石阶上弥漫着牲畜祭祀的血腥气。在这片被占领的土地上，一个拿撒勒木匠的儿子开始在加利利湖畔传道。耶稣用寓言讲述天国的比喻，用奇迹治愈麻风病人，他触摸税吏和妓女——那些被正统犹太社会抛弃的人。这种对边缘群体的拥抱，成为基督教日后席卷罗马帝国底层社会的关键基因。 ...

唐朝从贞观到安史之乱 · 外族篇 一、东突厥：从天可汗到叛乱 1. 突厥的崛起与分裂 突厥是6-8世纪中亚最强大的游牧民族。他们原本是柔然的锻奴（铁匠），552年灭掉柔然，建立了突厥汗国。鼎盛时期，突厥的疆域从蒙古高原一直延伸到中亚，是当时世界上最大的帝国之一。 ...

外科的崛起：从理发匠到无菌殿堂 剃刀与火钳 中世纪的欧洲，外科医生的地位比屠夫高不了多少。大学医学教育排斥动手操作，手术被视为低贱的体力劳动，交给了行会里的理发师兼外科医生——他们一手剃头，一手放血、拔牙、切脓包，门口旋转的红白蓝三色柱据说就来自缠绷带的染血绷带。战场和街头的手术没有麻醉，靠的是四五个壮汉按住病人；没有消毒，术后感染几乎必然，“医院坏疽"这个词在当时意味着判决。 ...

文艺复兴哲学 一、人文主义的兴起 文艺复兴（约14世纪—17世纪）是欧洲从"信仰时代"向"理性时代"的过渡——“人文主义"是文艺复兴的核心思想。 ...

语义学：意义的迷宫 布勒阿尔的命名礼 1883年，法国语言学家米歇尔·布勒阿尔（Michel Bréal，1832-1915）在一篇文章里造了一个新词：sémantique，语义学。1897年，他的《语义学探索》出版，副题开宗明义——意义的科学。布勒阿尔厌恶把语言当成标本的研究，他要研究活的词如何在历史里变心：为什么法语里一个词可以从"祝福"滑向"愚蠢"，词义变迁的背后是人的联想，而不是词的任性。1923年，英国的奥格登（C. K. Ogden，1889-1957）与理查兹（I. A. Richards，1893-1979）合著《意义的意义》，画出了著名的语义三角：符号、思想、指称物三点相连，词与世界之间永远隔着一层心灵的中介——这个三角形至今仍是每一本语义学教材的第一页。顺带一提，布勒阿尔还是现代奥林匹克运动会的幕后推手之一——正是他向顾拜旦提议，用马拉松长跑纪念那位跑回雅典报捷的传令兵。语言学家的兴趣，从来不只关在书房里。 ...

德雷克与海盗探险：海权的私掠时代 私掠：国家授权的抢劫 16 世纪的大西洋是私掠者（privateer）的天下。私掠不同于海盗（pirate）：私掠者持有本国君主颁发的私掠许可证（letter of marque），攻击敌国船只合法，战利品与王室分成。英国的私掠是"半官方"的国策：伊丽莎白一世（Elizabeth I，1533-1603）默许臣民劫掠西班牙运宝船，既打击西班牙、又充实国库，还不用正式宣战。西班牙国王腓力二世称英国私掠者为"海盗"，英国称他们为"海狗"（Sea Dogs）。 ...

美索不达米亚神话：泥板上的史诗 吉尔伽美什：第一个英雄 人类现存最早的史诗是**《吉尔伽美什》（Epic of Gilgamesh），约公元前 2100 年苏美尔已有歌谣，公元前 1800 年左右的阿卡德语泥板（楔形文字）形成完整版本。主角吉尔伽美什是乌鲁克城邦的三分之二神、三分之一人的国王，暴虐无道，诸神造野人恩奇都**（Enkidu）与之抗衡。两人不打不相识，结为挚友，共同斩杀雪松林怪兽洪巴巴、杀死天牛（伊什塔尔求爱被拒的报复）。 ...

庞贝与赫库兰尼姆：79 年的定格 维苏威的怒火 公元 79 年 8 月 24 日（近年研究认为可能是 10 月，2018 年发现的炭化木炭日期），维苏威火山（Mount Vesuvius）爆发。罗马作家小普林尼（Pliny the Younger，61-约 113）在《书信集》（第 6 卷）中记录了目睹者（他的叔叔老普林尼 Pliny the Elder，23-79，罗马博物学家、《自然史》作者，任米塞努姆舰队司令，率船救援斯达比伊居民时被火山气体毒死）：上午 1 点（罗马时）火山升起"伞松状"的烟柱（高约 30 公里），随后火山碎屑流（pyroclastic flow，500°C 的热气与灰）以每小时 300-500 公里扑向海岸，庞贝（Pompeii，约 11000-20000 人）、赫库兰尼姆（Herculaneum，约 4000 人）、斯塔比亚、奥普隆蒂斯被埋。庞贝被约 4-6 米的火山灰与浮石掩埋（赫库兰尼姆被约 20 米的火山泥流覆盖），城市"消失"了 1600 年——火山灰反而保存了城市（房屋、壁画、面包、葡萄、尸体的空腔）。 ...

莎士比亚：环球剧场与四大悲剧 伊丽莎白时代 威廉·莎士比亚（William Shakespeare，1564-1616，英格兰沃里克郡斯特拉特福镇出生）是英语文学的最高峰、西方戏剧的"万神之首"。1580 年代末他到伦敦，从"戏子"（演员）做起，后成为剧作家与剧团股东（“宫内大臣剧团” Lord Chamberlain’s Men，1594 年成立；1603 年詹姆斯一世即位后改名**“国王剧团”** King’s Men）；1599 年剧团建成环球剧场（The Globe，泰晤士河南岸的"Bankside"，“木框、茅草顶、露天的圆形剧场”，可容约 3000 观众，舞台"三面观"、无布景、无灯光（日光演出）、“站票”（pit，“大众区"的"groundlings”，一便士站票）、“包厢”（gentlemen’s rooms）；1613 年《亨利八世》演出时因"鸣炮"失火烧毁、次年重建（“茅草顶"改"瓦顶”）；1642 年清教徒关闭剧场、1644 年拆除（1997 年"新环球剧场"重建，“纪念莎士比亚的剧场”）。 ...